Poema de Jesús Aguado a María Zambrano

Me acuerdo de María Zambrano
Me acuerdo de sus ojos de una vez,
sus ojos desmirándome, hilachas de sus ojos
ordenando la niebla del salón.

Me acuerdo de la luz que se filtraba
por las persianas y se detenía
al borde del sofá tapizado de verde
y luego, al avanzar la tarde, se llevaba
consigo la otra luz, la de sus pensamientos
hilvanados con brillos, fulguraciones, soles.

Me acuerdo de Aristóteles, alígero y cordial,
de su alma de funámbulo,
de sus palabras tensas como cables
vibrando en el abismo que había entre nosotros.

Me acuerdo de que yo dejaba de ser yo
y me recomenzaba y me extinguía
como un puente quemándose antes de construirse.

Me acuerdo de Blanquita,
del laberinto de sus uñas, de
cómo ronroneando me clavaba
sus sueños de ratones metafísicos
en el regazo, de que era la gata quien
parecía escribir, con su letra afilada,
las cartas de María
y las dedicatorias de sus libros.

Me acuerdo del cigarro fumándose sus manos,
que de pronto eran nubes
navegando en el cielo de la Idea.

Me acuerdo de los jabalíes,
me acuerdo de su amor sin cazadores.

Me acuerdo de esperar en el Retiro,
mientras llega el momento de subir a su casa,
buscando la paloma de Kant que, como yo,
solo puede volar si un medio (el aire, el otro)
le opone resistencia.

Me acuerdo de sus libros, que represaba enteros
con rayas de mis lápices o troncos de castor
para ser cada gota del río de sus páginas.

Me acuerdo de quedarme callado sin saber
hacia dónde callarme, en qué silencio
me quedaría a solas, sin avideces, quieto,
sabiendo sin saber, como un claro del bosque
no sabe qué es un claro ni sabe qué es un bosque.

Me acuerdo de anudarle los cordones
de sus zapatos negros.

Me acuerdo de la anciana medio ciega,
lentísima y veloz como el asombro
de estar de pronto vivo entre los vivos,
guiando con sus pasos y sus risas
al joven visitante hasta la puerta.

Me acuerdo de ser ella
sin haber merecido todavía
haber sido yo mismo.

Me acuerdo de temblar bajando el ascensor.

Categorizado en: María Zambrano, Poesía

Esta entrada fue escrita porCentro María Zambrano